-Мам, как тебе это удается?
-Я не знаю, заяц. Я каждый раз вынуждена думать, где право, где лево, ну, вот особенность такая. Они для меня практически ничем не отличаются.
-Я тебя научу, мам. Я как-то один раз понял, что лево - это ноль, а право - один, и вообще не путаюсь. Они же разные! Запомни один раз, и ты никогда не спутаешь больше.
Я не стала ему рассказывать, что в раннем детстве я сильно поранила правую ладонь. Она у меня болела дня три, на всю жизнь остался маленький шрамик. А папа в это время как раз объяснял про право-лево. И вот до сих пор, прежде чем определиться с направлением, я машинально вызываю из памяти это ощущение боли, и только тогда понимаю, что право - это там, где болит" (с)
и тоже смотрят на правую ладонь, чтобы отличить - у меня на правой ладони шрам остался с пятилетнего возраста, я по шраму отличаю что это "право".
Особенно смешно это выглядит, когда объясняю кому-то дорогу: сперва в ладони смотрю, потом говорю направо или налево.
А шрам тоже связан с папой - очень болевым образом:
мне было пять, он был еще вменяемым и прекрасным, было лето, жара, Ростов, мы стояли с мамой у кинотеатра "Юбилейный", ждали пока он переговорит с коллегами.
У меня в руках была тяжелая и прохладная бутылка "Боржоми" - или это был "Нарзан"? - из аптеки.
Я хотела ее держать, потому что она была неимоверно приятная - темное зеленое стекло, серебристая железная крышечка с выпуклым орлом.
Папа обернулся, и позвал: "Дочка, а ну принеси папке воды".
Я бросилась бежать, но я всегда была слегка раскоординирована и упала - растопыренной ладошкой на разбившуюся бутылку.
Зашивали в травмпункте. Толстенький шрам в полтора сантиметра с тех пор со мной - у самого запястья, отлично вписан в линию жизни.
Очень помогает различать право и лево. Даже не знаю, как бы я без него справлялась.
Это был последний год с хорошим папой. Потом он стал пить, пить, спиваться, сатанеть, держать нас в страхе - стыд, боль и ужас, словом.
Ну да дело прошлое. Его давно на свете нет - и хорошо.
Journal information