Но это мы уже потом выяснили, когда акушерка посмотрела на ее пальчики и пяточки, а те были сморщенные в гармошку, как когда в ванне пересидишь.
Увесистая была крошка - 4 кг, и такая вся как сдобная булочка, сразу: беленькая и сердитая.
В ту ночь роддом был закрыт на обработку, новеньких рожениц везли в соседние, а я приехала туда накануне с диагнозом "перехаживание".
в "закрытую" ночь ребенок в животе спокойно дремал, ничто не предвещало, ну поясница ныла, акушерка спросила когда были прошлые роды, год и два месяца назад сказала я, ну тогда все быстро пройдет, сказала она, щас родишь и всю ночь будешь спать.
как родишь, если нету схваток, я же помню какой это ад - схватки, 16 часов подряд, я еще не успела забыть.
вот и тело помнит и быстро справится, пошли, сказала акушерка, ты щас родишь.
и в родзале была одна, и врач с акушеркой спокойно со мной одной управились, и были очень милы.
потом они ушли, а старенькая медсестра по детям заглянула в родзал, и убедившись, что мы одни, быстро приложила мне ребеночка к груди.
молоко же еще не пришло, сказала я удивленно, ничего, молозиво есть, видишь как она тянет.
сердитое булочкино личико разгладилось от корма, ну и хватит, сказала акушерка, а ребеночек сердито закричал, но его никто не слушал конечно, унесли.
было одиннадцать вечера, тихо, живот немел под грелкой со льдом, я не могла уснуть, потому что меня раскачивали волны удивления: как же так, все позади, но ведь должны были быть схватки, в прошлый раз 16 часов пытки, а что же нынче-то, надо уснуть, но всё-так как же так, значит так бывает, и по новой.
а потом целых 18 лет этот ребенок жил с нами, и вел себя ровно так же, как в момент рождения: не причинял хлопот и боли, и был лучше чем могла бы вообразить самая требовательная мать.
я смотрела на то, как она думает, говорит, делает и понимала, что мне тут воспитывать ничего не надо, этот ребенок лучше и добрее, чем я когда-либо буду, и мне надо отойти и не отсвечивать, и не дышать на такое.
ну и она до сих пор такая - с поправкой на общую неидеальность мира.
у нее у самой уже три дочки - как у меня.
то есть пока она была маленькая, то играть любила в грузовые машинки, и рожица у нее была как у нахаленка, и ее за мальчика принимали, а когда есть стало лет девять, она принялась хотеть ребеночка, а лет в пятнадцать она сделалась такой нежно-женственной, как лучшие мадонны старых мастеров, и стало понятно, что ее разберут замуж сразу после школы.
ну так и вышло, мы едва успели в Петербург переехать, как уж ей восемнадцать, и свадьба вот она идет уже, а потом часы немного потикали, и вот уже она с тремя ребенками
если бы я могла, я бы ее закутала в исцеляющее покрывало, чтобы здоровье у нее было таким незаметным фоном о каком не вспоминают вообще, как обо всех настройках по умолчанию.
а все остальное хорошее она сама притягивает собой в свой мир.